你最近一次「與生命道別」的經歷是如何的？過去一連3個月，藉「死亡神學」倫理學主日學，筆者與弟兄姊妹一同學習及整理與他者道別過程中的倫理思考；碰巧上月筆者自己也經歷與家人的離別，故之課堂討論特別銘心刻骨。「為何她這樣年青，上主便要接走她？」「為何上主沒有聆聽我的禱告？」「慈愛又全能的上主為何要讓她經歷病患所帶來無盡的身體困苦？」「復活後他會再次記起我嗎？」「我可為離世者禱告嗎？」以上都是我們在課堂裡一同探索的問題。
在課堂間我們提到，即使信主的人有復活的盼望，有時候與生命道別的過程仍猶如經歷苦難一樣。例如當我們照顧生病的伴侶時，我們會嘗試用盡各樣的方法給予支持：可能是遞上一杯水、可能是煮一些對方喜歡的食物；假使可以，我們或期盼分擔對方一點痛苦，以致對方能享受多一刻的睡眠，甚至分享自己的壽命，讓對方能活得久一點，能看見子女長大……當聖經說「兩個人總比一個人好」(傳四9)，苦難卻把「一體」分割開，因為我們竟不能為對方分一點痛苦1。無論是甚麼時代，無論是個人抑或社會，苦難彷彿從來沒有收歛過。究竟我們應如何承載生命中的唏噓與傷痛？
「事實上，沒有人能夠逃避生離死別帶來的哀傷，除非你是從來沒有經歷過愛的人。」筆者從前修讀死亡學課程時，老師如是說。是的，悲傷原來是愛的另一種方式(Grief is a way of love)。悲傷是很真實的，因為我們的確失去了親密的人，並且這份傷痛是一個獨特的印記，它與我們那些無可替代離別了的愛人緊緊連繫著2。其實我們不是在逃離悲傷，而是嘗試逃離痛苦，因為哀傷是一份伴隨一生都不會消失的感受；與其拒絕和逃避哀傷，我們可以學習如何與哀傷共存3。
教會作為一個身體，我們身邊有著很多同行者。我們能一起慢慢學習適應與逝者的新關係：我們既認知哀傷仍然存在，甚或一直存在，但我們不嘗試去遺忘，亦不恐懼哀傷的存在；相反，哀傷可能慢慢成為我們的一部分，我們期待有一天，那原本的錐心之痛能慢慢轉變為一份淡然的期盼，同時流著懐念的眼淚4。作為跟隨基督的群體，我們懷著終末的盼望，這盼望既不能使眼淚抹乾，也不能將逝者帶回人間，但這盼望卻是我們於艱難存在之中的星光：有一天我們可以再次與失去的共聚，與所愛的重逢，使回憶重現5。
剛過去的中秋節，是不少華人家庭共聚同享天倫之樂的日子。研究哀傷歷程的心理學家內依梅爾指出，喪親者一般需要兩年時間才能夠適應哀傷，而過程中會經歷起跌(見下圖)6。「每逢佳節倍思親」，在這些特別日子裡，願我們一同流淚，一同懷念，一同以哀而不傷的心靈來期盼終末的來臨，期盼在那天能與摯愛再一次擁抱……縱使苦難並沒有收歛過。
借用前幾個月前剛過世的德國著名神學家Jürgen Moltmann (1926-2024)的說法“...so I am looking forward to eternal life and a reunion with my wife Elisabeth.
I am close to death, courage to live.”
親愛的，對岸見。
1. 龔立人：《眼淚並未抹乾：一個受苦者的聲音》（香港：基道，2001），頁174–176。
2. 羅斯伊莉莎白及凱思樂大衞著，張美惠譯：《當綠葉緩緩落下：生死學大師的最後對話》（臺北市： 張老師，2006）。
3. 王董智敏等：《天使爸媽的生命教育：夭折嬰兒父母分享及相關輔導理念》（香港：學術專業圖書中心，2020），頁131–133。
4. 王董智敏等：《天使爸媽的生命教育》，頁124–125。
5. 鄧紹光：《傷痛紀事：與失去共存的日子，在終末期盼之下》（香港：基道）。
6. 內依梅爾著，章薇卿譯：《走在失落的幽谷：悲傷因應指引手冊》（台北：心理出版社股份有限公司，2007），頁11。
